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Né dans l'arriére-boutique d'un magasin de
Pointe-a-Pitre a la fin des années 1950, le studio Debs
est devenu le coeur battant de la musigque antillaise.
Un lieu bricolé puis suréquipé ou Henri Debs a captég,
pendant plus d'un demi-siécle, 'ame sonore
de la Guadeloupe.
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LES STUDIOS DE LEGENDE

Studio Debs

Che= Debs,
une phrase en
créole résume

I'esprit cdu lieu :

Henri Debs n'est pas sorti d'une école dingénieur
du son, ni héritier. Il est autodidacte, saxophoniste
d'abord, guitariste et contrebassiste ensuite,
formé sur le tas, a l'oreille. Trés tét, il joue Duke
Ellington et Django Reinhardt, fréquente les
orchestres El Calderon ou Esperanza, écume

les scénes guadeloupéennes. En 1958, alors qu'il
ouvre un magasin de vétements rue Lamarting, la
musique le rattrape : a l'arriére, il installe un studio
sommaire. En 1959 sort le premier 45-tours du
label Debs, Pain, boudin et limonade.

Le studio est bricolé, amateur au sens noble. Ony
enregistre les amis, les voisins, les musiciens du
quartier : Manuela Pioche, Al Lirvat, Paul Blamar,
Edouard Benoit. Debs écoute, tranche, conseille.
Tout le monde s'y presse « I/ a [G ce moment-

Ia] les oreilles de la Guadeloupe >, dit ainsi le
journaliste Bertrand Dicale. En studio, chaque
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« A ka Debs, mizik la toujou pli bel » — chez Debs,

la musique est toujours plus belle. Plus qu'un
slogan, c'est une maniére de voir le monde... Il faut
imaginer la rue Frébault, artére chaude, bruissante
et commercante de Pointe-a-Pitre, le marché tout
proche, les voix, les klaxons, l'odeur du poisson
mélée a celle des fleurs et du café serré. Et au fond
d'une boutique, presque en cachette, un studio.
C'est |1a que commence I'histoire de Debs, bien avant
qu'il ne devienne ce que beaucoup appelleront, sans
forcer le trait, IAbbey Road des Antilles.

piste a sa place attitrée, numérotée. Le patron
est toujours |a pour répondre aux questions de
ses équipes. Alors qu'un jour Rigobert Monpierre,
ingénieur du son, cherche ou placer la deuxiéme
grosse caisse sur sa console, il entend la voix
d'Henri lui répondre depuis le couloir : « Piste 23. »

DU GWO KA AU Z0UK

En 1969, au-dessus de sa boite de nuit, le Club
97-1, qui affiche complet tous les samedis et
veilles de jours fériés, il ouvre son premier studio
professionnel : Zouk La Terreur. Le nom claque,
comme les nuits qui y sont enregistrées. Le
studio s'agrandit, se modernise au fil des années,
équipé de consoles Studer, Neve, puis d'une SSL
LOO0O0G, technologie de pointe pour I'époque.

Le son Debs garde sa chaleur, mais ne refuse
jamais l'avenir. Si tout le monde passe chez Debs,

ce n'‘est pas un hasard. Le studio est
un carrefour. On y croise la biguine,
le calypso, les cadences haitiennes,
compas (ou konpa en créole), le jazz
créole, le gwo ka — longtemps tenu a
distance des ondes — et, plus tard, le
zouk. Debs enregistre ce que d'autres
ne veulent pas entendre. Casimir
Létang, Al Lirvat, Marius Cultier,
Gérard Lockel, Alain Jean-Marie,

La Perfecta, Malavoi.

Dans les années 1980, la machine
s'emballe. Le zouk déferle et Debs est
aux avant-postes. Il accompagne les
débuts de Tanya Saint-Val, produit
Francky Vincent, et surtout Experience 7
puis Zouk Machine, dont l'album
Malddn restera I3 semaines au sommet
du Top 50 et sera disque de platine en
1990 avec plus de 300 000 exemplaires
vendus. A cette époque, le studio
tourne a plein régime, notamment
aprés le carnaval, guand se préparent
les tubes de I'été. Henri Debs est
partout, derriére la console, dans le
couloir, toujours a I'écoute.

UNE AFFAIRE DE FAMILLE

Parler de « Studio Debs » n'est pas

un hasard, le lieu est avant tout une
affaire de famille. Philippe Debs, le frére
d'Henri, est de toutes les étapes. Rose-
Marie, son épouse, devient un pilier de
la maison, de la fabrication a la mise en

vente des disques. C'est elle qui, quand les esprits
s'échauffent, vient apaiser la situation et rétablir
le dialogue avec les artistes. Aprés sa disparition
en 2009, le studio du haut sera rebaptisé Studio
Rose-Marie. Preuve, s'il en fallait encore, que
I'histoire familiale est indissociable de celle de ces
murs. Comme le dit Riko Debs, leur fils : « Henri,
Philippe, Rose-Marie formaient un trio. »

Debs est comparé aux producteurs Berry Gordy
ou Chris Blackwell. Comme eux, il a commencé en
vendant des disques, a senti les courants avant
qu'ils ne deviennent des vagues. Mais son terrain
reste Pointe-a-Pitre. Malgré l'ouverture d'un
magasin a Paris, une diffusion en Europe et en
Afrique, sa musique reste trop souvent cantonnée
au rayon « communautaire ». Une injustice que
les rééditions récentes, notamment anglaises,
tentent de réparer.

Quand on entre au Studio Debs, on entre dans
une mémoire vivante. Il y a encore quelques
années, des amplis des années 1960 cbtoyaient
les logiciels récents, des pochettes bricolées
s'empilaient prés des CD cellophanés. Aux murs,
des photos, un Jésus accroché, des visages. Et a la
place d'Henri Debs, souvent assis sur son fauteuil
noir, son héritier, son fils Henri « Riko » Debs, a
pris la reléve. De quoi illustrer une autre devise de
la maison : « Disques Debs, sauveur de la musique
antillaise. Si on la défend de nos jours, c'est que
Debs I'a sauvée jadis. »

Debs, le documentaire

Difficile de condenser pres de

70 ans de création musicale en un
article. C'est pourquoi le réalisateur
martiniquais Miguel Octave y consacre
un documentaire d'l h 30. Studio Debs
assemble archives et témoighages
pour faire surgir un homme, un lieu,
une époque. Henri Debs s'y raconte
aussi a travers ses chansons, nourries
de sceénes du quotidien, parfois
romancées, qui disent Pointe-a-Pitre
autant que ses musiques. Le film
donne la parole a ceux qui ont partagé
I'aventure : Max Séverin, son confident,
Mano Césaire et Jean-Marc Albicy
(Malavoi), Jean-Paul Albin et Marius
Priam (La Perfecta), ses fréres, son

fils Riko Debs. Ce film est autant le
portrait dun homme que la chronique
d'un lieu et, en filigrane, la bande-son
d'un territoire.
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